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REFERINŢE ISTORICO-LITERARE 


Fuga de realitatea tipică este învederată în Adam şi Eva, care nici 
nu este roman, ci un fel de poem metafizic. Tema este o veche predilecție 
a romantismului şi Eminescu începuse a o trata în Avatarii Faraonului 
Tlă, necunoscut însă pe atunci autorului. Unii au văzut înrâuriri mai 
recente şi e de observat că cinematograful din primii ani de după război 
cultiva metempsihoza spre a-şi îngădui prin ea plimbarea eroilor prin 
mai multe decoruri. Cam acesta este şi în Adam şi Eva efectul literar. 
Toma Novac şi Ileana sunt prototipurile unei perechi eterne care se vor 
realiza de şapte ori în seria materială a universului fenomenal, până ce 
uniți întru veşnicie vor trece în lumea spiritelor pure. Prilej pentru autor 
de a face o casă cu şapte etaje felurit decorate, cu nume sonore arhaice, 
cu coloratură exotică. În secţiunea India, Mahavira se îndrăgosteşte 
spontan de Navamalika. Pădurile sunt de „kesara“, tufişurile sunt de 
„vetaza“, pe lac se plimbă rața „ciakravaka“, în aer cântă pasărea 
„kokila“, focul se face cu lemn „sami“. Regele Arjuna pune stăpânire pe 
Navamalika, şi fiindcă Mahavira a sărutat-o, îl osândeşte la moarte, iar 
scriitorul se complace în povestirea jupuirii de viu a tânărului. Spiritul 
trece în compartimentul arheologic Egipt. Unamonu se îndrăgosteşte 
de Isit, iubita Faraonului. Numele colorate abundă: Kufu, Nefura, Abotu, 
Senusret, Neftis, Dadefra. În cele din urmă o săgeată lungă intră în gâtul 
lui Unamonu, care înviază ca Gungunum, umblător din nostalgie 
structurală după fata Hamma, în perioada lui Babilu. Suntem într-o 
epocă strălucită şi crudă, care îngăduie îmbrăcarea lui lon şi a lui Petre 
în veşminte asirobabilonene, căci regii ordonă să li se aducă pat lângă 
masa de ospăț şi fetele fecioare se aşază respectuos spre a fi siluite în 
fața curții. Gungunum e decapitat într-un lanţ întreg de osândiţi 
masacrați cu multă culoare bestială. [...] 
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Mulţi vor găsi plăcere în citirea acestei cărţi, căreia trebuie să-i 
recunoaştem informaţia harnică, sobrietatea şi echilibrul narativ, la care 
se adaugă meritul invenţiei. Opera este onorabilă ... 


George CĂLINESCU, Istoria literaturii române de la origini până 
în prezent. Ediţia a II-a, revăzută şi adăugită. Editura Minerva, 
Bucureşti, 1986, p. 735—736. 


Subconştientul, ca principiu metafizic, legând între ele cele şapte vieţi 
ale unei reîncarnări succesive, este [...] resortul romanului teozofic Adam 
şi Eva... 


Tudor VIANU, Arta prozatorilor români, Grupul editorial Litera, 
Chişinău, 1997, p. 280. 


Fundamentul filozofic al romanului Adam şi Eva îl constituie, de 
fapt, tentativa de a acorda obsesiei erotice — puternică în toate cărţile 
scriitorului — o dimensiune metafizică, de a descoperi în atracţia 
corporală dintre bărbat şi femeie o finalitate superioară, regăsirea 
unităţii originare, a perechii ideale, mitice. Înclinarea ocultă a scriitorului 
— încercarea are nevoie spre a se realiza de şapte existenţe succesive, în 
materializări diferite, a aceloraşi personaje — dictează structura acestui 
roman, compus din şapte naraţiuni condensate, şapte acțiuni centrate 
în jurul aceleiaşi chemări neîmplinite, desfăşurată în epoci istorice 
reprezentative, din antichitate până în zilele noastre. 

Înclinarea traduce totodată marea tentaţie resimţită de Liviu Rebrea- 
nu pentru armonia formelor, pentru construcţiile misterios şi calculat 
ordonate, pentru perfectele corespondențe arhitectonice. Astfel că Adam 
şi Eva constituie o mitologie a geniului epic şi constructiv, o abreviere a 
întregii arte a lui Liviu Rebreanu — cum va fi şi jocul Ciuleandra — 
ceea ce explică, într-o anumită măsură, de ce scriitorul o socotea între 
toate cărțile sale „cea mai dragă“, cea mai apropiată sufletului său. 
Fiecare nuvelă reprezintă un univers epic constituit şi încheiat, o 
naraţiune „pură“, impecabilă, reluând într-un stil mai concis tipul de 
dezvoltare epică întâlnit în fiecare din romanele lui Rebreanu. 

Rațiunea alegerii poate sta şi în faptul că, fiind cea mai apropiată 
structurii artistului epic, cartea, cel puţin în planul intenţiei, prin 
caracterul său „filozofic“, este şi o mai cutezătoare tentativă de depăşire 
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a preocupărilor tipice scriitorului, cel mai cutezător experiment. Dacă 
Ion este expresia firească a naturii lui Rebreanu, Adam şi Eva se 
constituie într-un anumit plan ca o anti-natură, produs al mobilizării 
unor energii opuse firescului, pentru a intra, forțând nota, într-o orbită 
străină. Romanul aduce la proporții de mit ideea, uşor de verificat, 
prezentă în toate scrierile lui Rebreanu, a desfăşurării ciclice, proprie 
existențelor omeneşti, ideea că în forme oricât de variate, medii şi epoci 
oricât de îndepărtate, viaţa repetă aceleaşi trasee esenţiale, dezvoltă 
aceleaşi motive primordiale, fenomenele înscriindu-se până la urmă în 
nişte categorii tipice, unică matcă generatoare... 


Lucian RAICU, Liviu Rebreanu, Editura pentru literatură, Bucu- 
reşti, 1967, p. 156—157. 


Dar cât de canonică este analiza lui Rebreanu, se vede cel mai bine 
în Adam şi Eva. Un pronunţat aer de convenţionalism are şi analiza 
din Pădurea spânzuratilor, Ciuleandra ori Jar, unde sensurile morale sunt 
în permanenţă dirijate în sfera ideilor superioare. E o trăsătură care ne 
va indica întotdeauna obârşia transilvană a romancierului, în drumul 
pe care romanul său îl urmează invariabil de la dilema morală la idealitate 
socială. Romanul a fost primit de critică, tot din cauza magistralelor 
precedente „ţărăneşti”, cu aceeaşi deferentă rezervă. În realitate, ne aflăm 
în fața uneia din cele mai complicate şi spectaculoase întreprinderi 
romaneşti din câte a încercat romanul psihologic interbelic. Toate 
problemele care au frământat conştiinţa estetică a romancierului, binele 
şi răul, adâncul şi suprafaţa sufletului, fantasticul şi aventura, natu- 
ralismul şi demonicul, carnalul şi seraficul, le găsim topite în această 
expediţie horoscopică, țesută în stil de erudit medieval. 

Circumspecţi cu natura artificioasă a scrierii. toţi comentatorii ei, 
de la Lovinescu şi Perpessicius la Tudor Vianu si G. Călinescu, au stăruit 
cu soluții diferite în jurul unei observaţii comune: arbitrarul romanului. 
Problema arbitrarului la Rebreanu este mult mai complexă şi am văzut 
că ea se pune şi în legătură cu psihologia „anexată“ a lui Apostol Bologa, 
ori a lui Puiu Faranga. Convertirea arbitrarului în realitate sufletească 
este adevărata preocupare a analizei sale, chiar şi atunci când ajunge să 
propună examinarea lichidului rahidian. Fiindcă arbitrarul nu-i decât 
pseudonismul artistic al subconştientului subversiv care emite la suprafaţa 


266 


— Adam şi Eva — 


veşti indescifrabile şi-şi mână personajele în ispite tulburi. Nesatisfăcut 
parcă de uneltirile „moderate” ale hăului din cărţile anterioare, Rebreanu 
se hotărăşte în Adam şi Eva la o desconspirare totală, ce face din scrierea 
sa o Halima a genunilor omeneşti. 

Operă autentică de psihanaliză, această exhibare prin mit a fost pe 
drept şi la timp aşezată între reflexele evaziunii metafizice care leagă 
Sărmanul Dionis şi Avatarii Faraonnlui Tlă ai lui Eminescu de Domni- 
şoara Christina a lui Mircea Eliade. Ca punct extrem de înrudire Tudor 
Vianu indica precis poemul maghiarului Madâch. Se pare însă că cel 
puţin virtualităţile teoretice ale romanului sunt mult mai profunde şi 
mai vechi. Reţinem în acest sens constatarea din 1936 a lui Şerban 
Cioculescu, care aşază la originea romanului metafizica platoniciană. O 
adiere platoniană trece peste toate romanele lui Rebreanu, îndârjit să 
rezolve veşnica neînțelegere între „virtute“ şi ideal. Adam şi Eva ne 
îndrumă însă cu insistenţă spre lămuririle lui Socrate catre Kebes privind 
nemurirea sufletului. 

Cum a ajuns Rebreanu aici ? Nu e însă prima oară când „subterana” 
încearcă să spulbere întunericul peşterii cu feştila lui Platon. Vorbind 
despre structurile „dialogale” ale romanelor lui Dostoievski, M. Bahtin 
susține că dezvoltarea romanului şi a prozei artistice a suferit influența 
decisivă a două genuri din domeniul serios-ilarului: a dialogului socratic 
şi a satirei menippee. Se pare că trăsătura care distinge dialogul platonian 
de toate formele similare ale antichităţii, propunându-l unei moderne 
cariere literare, constă în faptul că vorbitorul se găseşte întotdeauna 
într-o situaţie-limită. Efortul lui duce direct la acea înnobilare a victimei 
(cazul condamnatului Socrate) care i-a pasionat nu numai pe Do- 
stoievski, Camus ori Sartre, ci şi pe romancierul român. Prin această 
vamă antică trece firul care îl leagă pe Rebreanu de marele prozator 
rus, mai mult decât prin bolgiile sângelui. 

Să ne gândim la Apostol Bologa. El este în sensul cel mai strict o 
conştiinţă „dialogizată”. Nu numai prin zigzagul confruntărilor cu sine 
însuşi, ci şi cu „vocile” cu care se află asociat. Dar, ca şi Puiu Faranga, el 
este în esenţă un personaj socratic prin seninătatea finală cu care ia locul 
victimei, conştient de prestigiul (divin) al morţii. Această superioară erijare 
din romane duce, ca şi în cazul personajului platonian, la o totală 
discreditare a lumii concrete care dă sentinţe. Duce implicit la o mini- 
malizare a atrocităţii înfăptuite de un Rascolnikov ori un Puiu Faranga. 
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Profunzimea cu care vinovatul îşi asumă pedeapsa în Pădurea spân- 
zuraţilor ori Ciuleandra „discretează“ în parte şi victima iniţială, Svoboda 
ori Madeleine, preluându-le destinul într-o interpretare superioară. 
Întorcându-ne la Adam şi Eva, ne aflăm în plină „maieutică“ a morţii 
şi a traiectelor pe care le urmează sufletul după moarte. Dostoievski însuşi 
are, în privinţa „dialogurilor morţilor“ şi a metamorfozelor, precursori 
iluştri în Seneca (Prefacerca în dovleac), Apuleius (Magarul de aur), 
în Fenelon, Fontenelle ori Gyrano de Bergerac, la care însă gluma 
însoţeşte masca tragică. Ceea ce îşi propune Rebreanu în Adam şi Eva 
nu este câtuşi de puţin o excavare masivă de subconştient si cu atât mai 
puţin o întruchipare frumoasă a adevărului care este moartea. Negreşit, 
în marele carnaval metapsihic al lui Toma Novac se pune la încercare 
un adevăr fundamental, o „problemă finală“, dar în numele unei 
convingeri foarte simple a lui Rebreanu, care rezumă întreaga substanță 
a roma-nelor sale. Şi anume, că imperfecţiunea şi iadul carnal profa- 
nează orice existenţă. De aici mulţimea crimelor şi schingiuirilor care 
abundă în zborul sufletului prin lumile succesive. Mobilurile care 
declanşează masacrul sunt, în fiecare din cele şapte existenţe, aceleaşi 
care îl duc la moarte pe Apostol şi îl zdruncină pe Faranga: condiţia 
socială a fiinţei şi iubirea, ambele dirijate din străfunduri. Consecințele 
lor se fac văzute încă din prima reîncarnare a lui Toma Novac. După ce 
împlineşte pe scurt tot ritualul brahman, eroul ajunge la curtea „eroto- 
manului” rege Arjuna, unde cere de lucru. Suveranul se îndură şi îi dă 
muncă destul de uşoară. Mahariva — căci aşa se numeşte în prima 
versiune transexistenţială eroul lui Rebreanu — urmează să usuce, 
dimineaţa şi seara, hainele ucenicilor. Dar, sfidând „condiţia socială” 
cerească, Mahariva se apucă s-o râvnească pe fecioara Navamalika, 
selecționată în haremul stăpânului, ceea ce-l aduce cam în situaţia lui 
Apostol şi Faranga. Aflându-ne însă pe tărâmul basmului, Rebreanu îşi 
îngăduie să înfăţişeze astfel stricarea cărnii: „O mână îşi înfipse degetele 
în pletele lui Mahariva şi-i dădu capul pe spate, în vreme ce alte degete 
osoase îi frământau încheieturile fălcilor, silindu-l să caşte gura. Un cleşte 
rece îi apucă limba pitită în dosul dinţilor de jos şi, cu o smucitură scurtă 
i-o rupse din rădăcină. Valuri de sânge bolboceau în gura lui Mahariva, 
zvârcolindu-se într-un horcăit înfundat. După care urmează jupuirea 
de viu. La capătul carnagiului, sufletul, bucuros de cele întâmplate 
trupului, îşi ia tălpăşiţa uşurat: „Sufletul avu senzaţia unei uşurări 
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înălţătoare. [...] Conştiinţa pură de-acuma parcă plutea fulgerător spre 
planuri tot mai înalte, ca şi când ar fi încercat să ocolească un destin.” 
E transfigurată (şi strămutată în simbol) voluptatea suferinței lui 
Cervenco, frenezia horeanului nebun din Ciuleandra, ori pacea lascivă 
cu care Liana îşi contemplă trupul în oglindă, înainte de a se sinucide. 

Nu exagerăm dacă spunem că în Adam şi Eva Rebreanu aproape 
epuizează domeniile psihanalizei. Fiecare capitol se deschide cu parfum 
de pastorală pentru a sfârşi în căscăturile subconştientului. Romancierul 
lucrează mai puţin cu principiile metapsihicei, cât cu temele psihologiei 
infernale, rafinate prin credința socrateană că în Hades cutreieră sufletele 
„care au părăsit trupurile fără să fie pe deplin curățate”. Sufletul 
muribundului Toma Novac, înainte de a se desprinde definitiv, rătăceşte, 
datorită resturilor care îl însoțesc, pe meleaguri sumbre spre a se izbăvi. 
Cum ar spune Socrate, în tot acest purgatoriu, el se întruchipează în 
caractere cu aceleaşi moravuri ca în viaţa lui de mai înainte. Moravurile 
sunt chiar temele psihicului care duc la dezechilibrul necesar purificării. 
O lungă şi zbuciumată carantină etică, aceeaşi care formează şi timpul 
celorlalte romane amintite. 

Vămuirea începe, cum am văzut, cu lecuirea lui Mahariva de gelozie. 
Urmează întruparea egipteană în Unamonu care, unit prin faşă cu sora 
sa Neferura, se îndrăgosteşte de Isit, femeia faraonului: „Femeia asta 
mi-e străină, deşi e sora şi soția mea, iar Isit, deşi mi-e străină, parc-ar fi 
adevărata mea soră şi soție !” Problema este a incestului şi a adulterului, 
ca păcate necesare pentru a primi răsplata morţii. Unamonu moare 
săgetat şi din nou „sufletul izbucni ca dintr-o încleştare purificatoare”. 
Un Apostol Bologa din toate punctele de vedere este al treilea reîncarnat, 
Gungunum care ezită între vocaţia înaltă de scrib al Babilonului şi 
obsesia erotică, amplificată în scene lubrice de-a lungul capitolului 
Hanema. Izbucnind războiul el speră în îngăduinţa regelui Iluma-Ilum 
(ca Apostol în generalul Karg), însă acesta, după ce îl obligă să asiste la 
toate crimele şi torturile la care sunt supuşi prizonierii, îl înjunghie, 
lăsând neîmplinită dragostea „intelectualului” pentru Hamma. Tema 
capitolului, replică băsnită la Pădurea spânzuraţilor, o formează comple- 
xul lucidităţii. Nu vom mai conspecta în continuare. Romanul merită 
însă o cercetare aparte, cu instrumente specializate, fiind una din cele 
mai interesante cărţi din literatura noastră. 


269 


— Liviu Rebreanu — 


Alcătuirea canonică a analizei ne obligă la câteva consideraţii gene- 
rale asupra modului în care aceasta se realizează. Mai exact spus, e de 
examinat codul literar sub care se propune psihanaliza. Prima întrebare 
ține de genul scrierii. Este Adam şi Eva o carte fantastică? A nega 
înseamnă a da loc la confuzii. Dar şi a accepta că intenţia lui Rebreanu 
a fost doar de a realiza un apolog fantast cum e O mie şi una de nopţi 
ar fi insuficient. Chiar dacă este dovedit că toate formele fantasticului 
îşi au sediul în subsolul freudian al psihicului. Un lucru e foarte 
important aici şi anume poziţia cititorului. Cum sintetizează Ţzvetan 
Todorov, fantasticul nu este în cele din urmă decât o chestiune de ezitare 
a cititorului. Cu cât complicitatea imaginativă a cititorului faţă cu 
personajele şi întâmplările e mai perfectă, cu atât distincţia real-fantastic 
este mai imposibil de realizat. Fantasticul se dezvoltă în funcţie de 
prezumţiozitatea lectorului. Intuind procesul, Rebreanu s-a îngrijit ca 
el să fie cel care supraveghează distanța dintre cititor şi întâmplări. A 
preconizat în acest sens un soi de prozodie romanescă, ale cărei etape şi 
artificii sunt de natură diversă, mergând de la pitagoreismul metapsihic 
al numerelor, până la geometria fixă a capitolelor. Între un prolog şi un 
epilog eseistic se cuprinde basmul propriu-zis. Romanul în întregime 
respectă schema metrică a părților, printr-un început şi un sfârşit în 
care Toma Novac evoluează cu identitate concretă. E, desigur, în 
arhitectonica romancierului o propunere făţişă adresată lectorului. de 
a participa precaut la arbitrarul fantastic de care vorbeam. 

Adam şi Eva nu intră apoi în categoria tradițională a literaturii 
fantastice, fiindcă, în vreme ce specia presupune în primul rând capriciu, 
libertate şi utopie imaginativă, romanul lui Rebreanu este o construcţie 
riguros guvernată de „teza” psihologistă. Strict orientate în funcţie de 
temele demonstraţiei, peripeţiile onirice prin care trece fantoma sufletului 
lui Toma Novac nu se explică prin aşa-numitul „pandeterminism” 
fantastic. Convenţionalismul lor era tocmai această funcţie de a înlesni 
şi de a dirija traducerea fenomenului psihic în conformitate cu principiul 
psihanalitic propus. E o modalitate de a descifra psihologia prin simboluri, 
ca în cazul complexualităţii incestuale a lui Unamonu, în vederea căruia 
se desfăşoară ritul însoţirii imature cu sora Neferura. 

Fireşte că o altă mulţime de trăsături pledează pentru contingența 
romanului cu fantasticul. Cea mai importantă se referă la dezvoltările 
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şi variantele monstruoase prin care se exprimă noptaticul libido freudian 
G„le diable amoreux”), în vederea „fericitului” dezastru fizic care este 
moartea. 

Suntem în faţa temei predilecte a lui Rebreanu, care am văzut că 
nu pretinde întotdeauna travestiul miraculos. În acest sens, nici plăsmu- 
irea din Adam şi Eva nu are acea ambiguitate şi semnificaţie informă 
pe care o capătă nălucile venite din sferele suprarealităţii. În virtutea 
unei precise expertize psihice, analiza se rezumă la o intensificare, 
simbolic-statutată a evenimentului şi reacţiilor. 

Concluzia e că ceea ce lipseşte deformărilor aparent fantastice din 
roman este chiar supranaturalul. Altfel nu s-ar explica de ce, în plină 
irealitate temporală, Toma Novac reîntruchipat în Axius cugetă ca un 
personaj foarte cunoscut nouă: „«Gloria militară nu se cucereşte privind 
triumfurile altora, ci luptând» îşi zise Axius..... Nu simţea însă nici o 
chemare pentru viaţa ostăşească. Vru să se apuce de altceva şi îşi dădu 
seama, curând, că nici o activitate nu-l ispiteşte. Avea dorinţe vagi, 
nelămurite. Îi lipsea parcă mereu ceva şi întrebări tot mai ciudate îi 
apăreau în suflet.” Boala care se profilează este, în versiune modernă, 
prestigioasa „angoasă”, iar mobilul ei aceeaşi tulbure fixaţie erotică, 
provizoriu numită Servilia. Axius este de fapt anxiosul tipic, plasat în 
latinitate. Prin epuizarea spaţiilor şi timpului, prin experienţe succesive 
la care este supus sufletul volant al eroului, Rebreanu realizează o 
adevărată sociologie a libido-ului. Demonstrația constă în degradarea 
fatală a materiei existenţiale prin propriile ei dorinţe, degradare ce anunţă 
superioritatea sufletului în stare pură. 

Reîntâlnim, în plurală confruntare a psihicului cu mediul, concepția 
fundamentală a lui Rebreanu. Anticipând rolul de furnizor al subconşti- 
entului, romancierul îi recunoaşte atotputernicia printr-o exhaustivă 
examinare a efectelor în planul social. Ceea ce părea decor fantast în 
Adam şi Eva e de fapt flexiune concret-istorică, pe parcursul căreia fiinţa 
se ratează (se dezvinovăţeşte?) prin una şi aceeaşi ordonată lucrare a 
subconştientului. 


Alexandru PROTOPESCU, Romanul psihologic românesc, Bucu- 
reşti, Editura Eminescu, 1978, p. 96-102. 
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Istoria unei cărţi începe cu geneza ei, cu atât mai mult în cazul lui 
Liviu Rebreanu, care a făcut confesiuni frecvente asupra procesului 
îndelungat de configurare a operelor sale. Scriitorul a stăruit, de 
asemenea, şi asupra naşterii romanului Adam şi Eva, prima sa carte 
care a ridicat problema germenilor declinului [...], dar despre care avea 
să declare, în 1932, cu prețuire îndeosebi afectivă: „În orice caz, mie, 
din tot ce am scris până acum, Adam şi Eva mi-e cartea cea mai dragă“. 

Ca punct de plecare pentru geneza romanului a fost întotdeauna 
citată confesiunea lui Liviu Rebreanu, republicată de mai multe ori de 
el însuşi. Scriitorul dezvăluie într-o întâmplare autobiografică sursa 
tiparului eroinei şi fenomenului de dejă vu, pe care în roman avea să-l 
trateze, ca romanticii, prin metempsihoză: „Pretextul romanului Adam 
şi Eva e o scenă trăită prin septembrie 1918 la Iaşi. Pe strada Lăpuşnea- 
nu, pe o răpăială de ploaie, am întâlnit o femeie cu umbrelă. Din 
depărtare m-au uimit ochii ei verzi, mari, parcă speriaţi, care mă priveau 
cu o mirare ce simţeam că trebuie să fie şi în ochii mei. Femeia mi se 
părea cunoscută, deşi îmi dădeam perfect seama că n-am mai văzut-o 
niciodată. Din toată înfăţişarea ei înțelegeam că şi ea avea această 
impresie. Am trecut privindu-ne cu bucurie şi curiozitate, ca şi când 
ne-am fi revăzut după vreme îndelungată. Nu ne-am oprit însă, deşi am 
dorit amândoi. Umbrela îi alunecase într-o parte. Din figura ei totuşi 
n-am reţinut decât ochii şi mai mult privirea. După ce am trecut câţiva 
paşi, mi-a părut rău că nu m-am oprit şi am întors capul. Făcuse şi ea 
aceeaşi mişcare, îndemnată desigur de acelaşi imbold. Pe urmă a dispărut 
pentru totdeauna...“ 

Aşadar, scriitorul vorbeşte despre „pretextul“ romanului: întâlnirea 
de pe strada Lăpuşneanu este numai pretextul, şi nu cauza unei ficțiuni, 
care constituie în fond expresia unor necesităţi de evoluţie a gândirii 
creatorului, evadarea fertilă din formula sa fundamentală. Episodul 
întâlnirii de pe strada Lăpuşneanu a devenit — odată cu cartea pe care o 
inspirase — cunoscut, prin reeditările lui de către scriitor, prin reluarea 
lui de către criticii care i-au intuit importanţa documentară în privinţa 
procesului de creaţie rebrenian [...] 

Evadare într-o ficţiune eliberată de opreliştile realităţii imediate, expe- 
riența Adam şi Eva este un basm pentru oamenii mari, pregătit de 
lecturile din copilărie ale scriitorului. Din perioada 1891-1895, când 
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urma şcoala elementară din Maieru, Liviu Rebreanu îşi aminteşte ca 
eveniment esenţial pentru biografia viitorului scriitor: „Cele dintâi plăceri 
ale slovei tipărite şi ale ştiinţei de carte, tot în Maieru le-am avut, în forma 
primelor lecturi care m-au pasionat, Poveştile ardeleneşti ale lui Ion Pop 
Reteganul, vreo cinci volume, pe care le-am recitit cu dragoste înfiorată 
de vechi amintiri chiar şi acum câţiva ani“. Şi tot atât de important ni se 
pare faptul că în perioada precedentă scrierii romanului, în 1922, Rebreanu 
traduce O mie şi una de nopţi, două volume, după Max Hennig şi Sir 
Richard Burton-Leonard C. Smithers. 

Scriitorul caută bucuria fabulaţiei, pe care avea s-o împlinească, mai 
mult decât în oricare carte a sa, în Adam şi Eva [...] 

Premisa analizei cărții s-a constituit, în general, ca răspuns la 
întrebarea asupra genului: roman sau ciclu de nuvele cu ramă? Şi s-a 
optat, în parte cu îndreptăţire, pentru a doua categorie, deşi analiza a 
continuat să fie situată în contextul aceleia a romanelor rebreniene [...] 

Liviu Rebreanu îşi considera scrierea un „roman“ [...] 

Concepţia scriitorului prevede cartea ca pe un roman cu două 
personaje centrale [...] 

În Adam şi Eva motivul metempsihozei, despre care s-a spus că are 
funcţia ramei nuvelelor, constituie mai mult decât atât, şi anume 
fundamentul menţinerii constantelor de-a lungul celor şapte capitole. 
Aşadar, susținând „firul roşu care leagă cele şapte capitole“, motivul 
metempsihozei justifică repetițiile şi simetriile de la un capitol la altul, 
instituie cauza lor. Astfel, interesul lecturii ni se pare a fi întreţinut 
deopotrivă de planul supravieţuirii constantei şi de acela al realizării 
variantei de la un capitol la altul. 

Constantelor le revine funcţia de a asigura unitatea ficţiunii în 
măsura depăşirii genului povestitor cu ramă ca Decameronul şi Hanu- 
Ancuţei. Ele sunt implicate în realizarea celor două elemente funda- 
mentale ale ficţiunii: personajul şi trama epică. 

Prin funcția constantei la nivelul personajului, cartea lui Liviu 
Rebreanu se constituie pe nişte nuclee nuvelistice. În planul personajului 
descoperim un trio de constante principale: pe de o parte, bărbatul şi 
femeia perechii eterne, Adam şi Eva, pe de altă parte — personajul 
handicap în unirea celor doi sortiţi „iubirii adevărate“. În Adam şi Eva 
— „roman de dragoste prin secole“ — personajele cuplului etern îşi 
schimbă de la un capitol la altul identitatea, dar păstrează configuraţia 
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psihică. Bărbatul perechii eterne — indianul Mahavira, sau egipteanul 
Unamonu, babilonianul Gungunum, romanul Axius, călugărul german 
Adeodatus, doctorul francez Gaston Duhem, românul Toma Novac — 
este eroul tragic care are revelaţia iubirii ca desăvârşire şi suferă prin 
neîmplinirea ei, sfârşind printr-o moarte violentă. La continuitatea 
funcţiei personajului de la un capitol la altul contribuie şi sugestia 
memoriei vieților anterioare. Axius „recunoaşte“ spaţiile în care se 
petrecuseră existenţele sale anterioare, astfel încât revederea lor, în loc 
să-l îndepărteze, îl leagă şi mai mult de Servilia. Toma Novac are nostalgia 
Indiei, vrea s-o viziteze, ca „să descopere urmele cetăţii străvechi Hastina- 
pur“, adică este atras de locul primei existenţe a personajului, aceea a 
ipostazei indiene, a lui Mahavira. În Germania şi la Paris „se simţi ca 
acasă. Dintru început avu impresia că a mai umblat cândva pe aici“. 
Personajul deţine o meta-memorie aburită, trădată de sentimentul de 
dejă-vu, de predilecții şi aversiuni neînţelese [...] Personajul feminin — 
Navamalika, Isit, Hamma, Servilia, Maria, Yvonne, Ileana — se realizează 
mai mult ca aspirație a bărbatului din cuplul etern decât ca prezenţă în 
universul capitolelor, fapt pentru care ni se pare bine inspirată opțiunea 
scriitorului în alegerea titlurilor. Aceste două constante la nivelul funcţiei 
personajului ar justifica, în primul rând, ideea de roman. Aventura 
personajelor este mai degrabă meta-fizică decât erotică, adică în planul 
ei esenţial se petrece dincolo de erotică; prin memoria iubirii omul 
supravieţuieşte existenţei terestre, frângând astfel bariera cunoscută a 
timpului acordat condiţiei umane. Utopia rebreniană, ca orice utopie 
privind condiția umană, deformează convenţia cronologică: scriitorul 
proiectează, prin iubirea cuplului etern, eterna iluzie a dezmărginirii 
cronologice a omului, himera ce supravieţuieşte prin ficţiune de la epoca 
lui Ghilgameş şi până azi [...] 

Frumuseţea celor două personaje — ele sunt nişte aleşi, distinşi de 
restul lumii în care hălăduiesc, — susţine caracterul utopic al cărții. 
Bărbatul este un intelectual, în măsura în care etapa istorică şi situaţia 
socială i-o permit: Mahavira are acces în poiana înţeleptului, Unamonu 
este înclinat către studiu, scribul Gungunum îşi împarte deopotrivă 
sufletul între dorința de a copia tăblițele vechi şi aceea de a o căuta pe 
frumoasa Isit, Axius se dedică studiului, ca şi doctorul Duhem, în dauna 
afirmării în viaţa publică, Toma Novac, strălucit profesor de filozofie, 
atinge apogeul. Femeia are o frumuseţe misterioasă şi în figura ei se 


214 


— Adam şi Eva — 


sugerează acel „nu ştiu ce“ irezistibil, circumscris comunicării afective a 
cuplului etern. Scriitorul caută să trezească simpatia lectorului pentru 
personajele care traversează o utopie tristă în fond [...] 

Factorul handicapant în împlinirea iubirii cuplului etern se realizează 
ca un multiplu în care elementul principal îl constituie personajul 
handicap. Pentru ascuţirea dramei personajului handicap este în general 
soțul sau soția unuia din cele două personaje sortite cuplului etern. 
Funcţia personajului handicap se remarcă îndeosebi în capitolele în care 
el se opune violent unirii cuplului etern, decizând uciderea unuia din 
cei doi predestinaţi: în Navamalika regele Arjuna ordonă schingiuirea 
şi moartea lui Mahavira; în Servilia soţia lui Axius, orgolioasa şi geloasa 
Chrysilla, o înjunghie cu propria ei mână pe frumoasa sclavă; în Ileana 
soțul eroinei, Poplinski, îl împuşcă pe Toma Novac. Alături de personajul 
handicap, în factorul handicapant se mai includ încă diverse variabile, 
cum ar fi circumstanţa istorică, socială etc. 

Constanta epică se fundamentează pe similitudinea relaţiei dintre 
personajele centrale în cele şapte capitole. În rezumat, constanta epică se 
reduce la întâlnirea personajelor cuplului etern şi interzicerea tragică a 
împlinirii iubirii. 

„Carte a iluziilor eterne“, cum o gândise autorul ei, Adam şi Eva este 
cartea utopică a izbăvirii condiţiei umane prin iubire, fiindcă, traversând 
cele şapte vieţi, omul păstrează ca paşaport pentru eternitate memoria 
iubirii. Rebreanu învesteşte afecțiunea umană cu funcţia obiectului magic 
în care omul înfrânge implacabilitatea scurgerii timpului şi îşi dobândeşte 
dăinuirea. Soluţia „iluziilor eterne“, în măsura jocului artei, este găsită în 
meta-fizic: omul este supus la eshibiția depăşirii duratei existenţei prin 
amintirea (platonică) a iubirii. În acest sens revelaţia mare a vieţii ar 
consta în recunoaşterea cuplului etern... 


Mariana IONESCU, Postfaţă, în: Liviu Rebreanu, Adam şi Eva, 
Editura Minerva, Bucureşti, 1989 (seria „Arcade“), p. 233-235, 
236-237, 238-240, 241. 


Romanul fantastic Adam şi Eva (1925), cu antecedente în proza 
eminesciană, nu beneficiază de fastul imaginaţiei romantice a unui Gautier, 
este în schimb viabil în fiecare din cele şapte nuvele constitutive de evocare 
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istorică (cuplul e purtat din India în Egipt, Chaldeea, Italia antică, 
Germania medievală, Franţa marii Revoluții, România contemporană). 


Al. PIRU, Istoria literaturii române, Editura „Grai şi suflet — 
Cultura Naţională“, Bucureşti, 1994, p. 199. 


Adam şi Eva nu are, evident, adâncimile metafizice şi gradoarea 
fantasticului din proza eminesciană (Sărmanul Dionis) şi, în general, 
din marea literatură, însă derularea ca în Memento mori, ca în La 
legende de si&cles, ca în Az ember tragediaja a lui Madăcs Imre, deşi 
nu cu aceeaşi forţă vizionară, de tablouri evocatore a şapte civilizații 
începând cu cea indiană veche, nu rămâne fără efect asupra sensibilităţii 
receptoa-re. Monotonia procedeului poate deveni agasantă, dar, în sine 
considerat, nici un episod nu e fad. În primele, mai cu seamă, arta 
rebreniană a fixării de momente încordate, de scene tari îşi demonstrează 
întreaga eficacitate. 

Dacă tentativa saltului dincolo de realism (de ceea ce se înţelege prin 
realism îndeobşte) se înfăptuieşte mai mult în intenţie, dacă nu se 
realizează ceea ce unii numeau, în epocă, „realismul integral“ („realism“ 
incluzând toate experienţele sufleteşti posibile, inclusiv pe aceea a 
fantasticului şi a extazului), Adam şi Eva posedă, totuşi, calităţile unei 
scrieri în măsură a redeştepta interesul pentru extraordinar, pentru 
fabulos, pentru metafizică. 


Dumitru MICU, Scurtă istorie a literaturii române, vol [1, Editura 
Iriana, Bucureşti, 1995, p. 114. 


Cu Adam şi Eva (1925), romancierul anticipează o altă linie a prozei 
moderne, evidenţiată mai cu seamă în anii de după al doilea război 
mondial: transfigurarea mitului, structura romanului-parabolă. Ca în 
cazul altor opere, şi aici avem de-a face cu un proces complex al genezei, 
ale carei rădăcini coboară — după mărturisirile autorului — până în 
1918, într-o întâmplare aparent anodină, complicată cu drama conju- 
gală a poetului Şt. O. Iosif, coleg şi prieten cu Liviu Rebreanu. De la 
schema primitivă a unui roman nescris, Şarpele, ideea fatalităţii erotice 
îşi încorporează două alte motive, al „cuplului etern” şi al „veşnicei 
reîntoarceri”. Sau, aşa cum unul dintre personaje, Tudor Aleman, explică 
din preambul: „Bărbatul şi femeia se caută în vălmăşagul imens al vieţii 
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omeneşti. Un bărbat din milioane de bărbaţi doreşte pe o singură femeie, 
din milioane de femei. Unul singur şi una singură! Adam şi Eva! Căutarea 
reciprocă, inconştientă şi irezistibilă e însuşi rostul vieţii omului”. 
Nostalgia cuplului primordial (nu fără legături cu mitul platonician al 
androginului) e încadrată în succesiunea a şapte vieţi retrăite de 
protagonistul Toma Novac — în ultima clipă a celei din urmă existenţe. 
Astfel romanul însuşi e o suită de şapte „biografii”, în care eroul apare 
în ipostaze quasiidentice, dar proiectat de fiecare dată într-un alt decor 
istoric: păstor indian (Mahavira), mare dregător egiptean (Unamonu), 
scrib într-un templu babilonian (Gungunum), cavaler roman (Axius), 
călugăr medieval (Adeodatus), revoluționar şi medic în Franţa anilor 
Teroarei (Gaston) şi, în fine, filozof român (Toma Novac). Speculaţia 
revelaţiei ultime e atribuită în roman unui personaj bizar, demonic şi 
debonar totodată, Tudor Aleman, după cum fiecare „viaţă” a cuplului 
Toma — Ileana e pândită de un „al treilea personaj” premonitoriu. Un 
comentariu discursiv deschide şi închide fiecare episod în parte, menit a 
sugera continuitatea existenţei dincolo de barierele terestre. Rebreanu 
nu are însă darul prozei speculative şi nu evită, în asemenea pasaje, 
oarecare artificialitate. Forţa lui se afirmă plenar în tensiunea interioară 
a fiecărui capitol, dar mai cu seamă în analiza obsesiei erotice şi în 
descrierea, uneori cu o concretețe halucinantă a detaliului atroce, a 
morţii eroilor. Scenele de violenţă, inedite în proza românească a momen- 
tului, sunt intim înrudite cu o tehnică cinematografică proprie filmului 
suprarealist din anii '20. Excelente „nuvele”, cu o valoare estetică 
autonomă, Navamalika, Servilia, Yvonne (cele mai izbutite) se disting 
nu doar printr-o virtuozitate flaubertiană în reconstituirea unui cadru 
erotic, istoric, încărcat cromatic şi vizual, dar mai ales prin forța tragică 
a situaţiilor, psihologilor şi prin fiorul unor scene de tensiune exasperată. 
Făcând abstracţie de latura pur speculativă, care poate apărea cititorului 
de azi datată şi chiar naivă, avem în schimb, aşa cum observa unul din 
comentatorii cei mai avizati ai timpului (criticul Perpessicius), „şapte 
povestiri despre călătoria sufletului, cu şapte oboluri spre vămile nefiinţei. 
Ele se desfăşoară cu un tempo vertiginos şi într-un stil adecvat basmului“. 
Ceea ce dăinuie şi impresionează în continuare în romanul lui Liviu 
Rebreanu este capacitatea evocării unui „ciclon de dragoste care se 
consumă autodistrugându-se”. S-au făcut felurite apropieri între Adam 
şi Eva si opere străine, de la Pelerinul Kamanita al danezului Gjellerup, 
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la Sienkiewici, V Hugo, Meyrink, Flaubert. Poe şi, fireşte, la The Star 
Rover a lui J. London. Dincolo de unele similitudini (cadru, motive, 
tipologii), asemenea raportări nu vizează totuşi ideea fundamentală a 
romanului, nici construcţia sa. Mai convingătoare e ascendenţa autohto- 
nă a acestei proze, cu modelul în nuvela lui Eminescu, Sărmanul Dionis. 
Dacă Rebreanu n-a putut însă atinge sclipitoarele considerații din proza 
filozofică eminesciană, Adam şi Eva le compensează prin ideea erosului 
ca principiu vital unic, ca şi prin alternanța halucinantă eros/thanatos. 
În primul aspect, Rebreanu pare să anticipeze ceea ce mult mai târziu, 
în plan pur teoretic, Pierre Teilhard de Chardin va numi „L'amour 
Energie”: „L'amour 'hominis€ se distingue de tout autre amour parce 
que le «spectre» de sa chaude et penetrante lumicre s'est merveilleusement 
enrichi. Non plus seulement Lattrait unique et periodique, en vue de la 
fecondite materielle; mais une possibilite sans limite et sans repos, de 
contact par lesprit beaucoup plus que par le corps: antennes infminiment 
nombreuses et subtiles, qui se cherchent parmi les delicates nuances de lâme; 
attrait de sensibilisation et d'achevement reciproque, ou la preoccupation 
de sauver l'espece se fond graduellement dans Livresse plus vaste de 
consommer ă deux un Monde. Vers l!Homme, ă travers la Femme, c'est 
en realite Univers qui s'avance. 'Toute la question (la question vitale pour 
la Terre...) c'est qu'ils se reconnaissent”. Pasajul din filozoful francez îşi 
găseşte, în multe privinţe, o ilustrare avant la date în romanul rebrenian. 
Cititorul va recunoaşte în rostogolirea filmică a celor şapte existenţe ale 
cuplului etern aceeaşi dorință de „recunoaştere” şi completitudine, nu o 
dată împinsă până la paroxismul tragic. Aşa cum lui Axius (în episodul 
Servilia) oracolul îi avansează formula-verdict „Eros e zeul zeilor“, 
romanul se vrea — dincolo de orice artificiu teoretic — un elogiu reînnoit 
adus puterii atotbiruitoare a dragostei. 

Liviu Rebreanu a fost continu preocupat de analiza fenomenologică 
a erosului, înfăţişat atât de divers şi unitar totodată în fiecare din 
romanele sale. Adam şi Eva intenționa să fie însă exclusiv închinat acestei 
problematici eterne, de unde şi generalitatea ostentativă a titlului, ca şi 
prospecțiunea pe verticală a mitului în diverse momente isrorice. Autorul 
şi-a mărturisit, dintr-o atare perspectivă, ataşamentul sentimental pentru 
acest roman, înaintea celorlalte, chiar dacă acelea (şi nu acesta) au fost 
apreciate de critică drept „capodopere”: „Mie, din tot ce am scris până 
acum, Adam şi Eva mi-e cartea cea mai dragă. Poate pentru că într-însa 
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e mai multă speranță dacă nu chiar o mângâiere, pentru că într-însa 
viața omului e deasupra începutului şi sfârşitului pământesc, în sfârşit 
pentru că Adam şi Eva e cartea iluziilor eterne”... 

Dincolo de rezervele criticii, posteritatea cărții a fost neaşteptat de 
fecundă. Mai mult decât în alte cazuri, o filiaţie rebreniană poate fi 
urmărită aici, de la motivul „veşnicei întoarceri”, preluat de Mircea Eliade 
în proza (nu numai în filozofia) sa, la mitul cuplului etern, prezent în 
varii ipostaze epice în romanele lui Laurenţiu Fulga şi, în fine, la una 
din temele fundamentale ale ultimei creaţii a lui Marin Preda (Cel mai 
iubit dintre pământeni), reînnoind, deşi în alt context istoric şi speculativ, 
credinţa lui Liviu Rebreanu în energiile mistuitoare ale iubirii, singurele 
capabile să justifice existența umană — căci „dacă dragoste nu e, nimic 
nu e...” 


Mircea ZACIU, Ca o imensa scenă, Transilvania..., Bucureşti, 
Editura Fundaţiei Culturale Române, 1996, p.312-315. 
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